阿尔巴尼亚作家伊斯梅尔·卡达雷去世，享年88岁，他的小说反抗独裁统治

　　小说家Ismail Kadare星期一(7月1日)在阿尔巴尼亚地拉那死于心脏病，享年88岁。他把自己的笔作为秘密武器，从阿尔巴尼亚偏执的共产主义独裁者Enver Hoxha手中逃了出来。

　　编辑兼出版人Bujar Hudhri证实了他的死讯。

　　卡达雷老练的叙事手法——经常被比作乔治·奥威尔或弗朗茨·卡夫卡——用隐喻和讽刺来揭示霍查统治下的暴政本质。霍查从1946年统治阿尔巴尼亚直到1985年去世。

　　卡达雷告诉法新社说:“黑暗时期会带来不愉快但又美好的惊喜。”

　　他说:“文学常常在黑暗时代创作出宏伟的作品，仿佛是在寻求补救人们遭受的不幸。”

　　他的大量著作深入研究了他的国家的神话和历史，剖析了极权主义的机制，因此经常被认为有可能获得诺贝尔奖。

　　卡达雷的小说、散文和诗歌已被翻译成40多种语言，使他成为巴尔干半岛最著名的现代小说家。

　　这位多产的作家与孤立的阿尔巴尼亚共产党分道扬镳，在20世纪90年代初阿尔巴尼亚政府垮台前几个月逃到巴黎。

　　他在《阿尔巴尼亚之春——暴政剖析》一书中记述了自己的幻灭。

　　要求处死他

　　卡达雷于1936年1月28日出生在阿尔巴尼亚南部的吉罗卡斯特，他小时候受到莎士比亚的《麦克白》的启发，并将这位剧作家、但丁和塞万提斯视为自己的偶像。

　　讽刺的是，独裁者霍查来自同一个山城。

　　卡达雷在进入莫斯科高尔基世界文学学院之前，曾在地拉那学习语言和文学。

　　1960年回到阿尔巴尼亚后，他最初以诗人的身份获得赞誉，1963年出版了他的第一部小说《死亡军队的将军》，这是一个悲喜剧故事，后来被翻译成几十种其他语言。

　　他的第二部小说《怪物》(The Monster)被禁，讲述的是一个木制特洛伊木马出现在镇外后，镇上的居民一直生活在焦虑和偏执的状态中。

　　他1977年的小说《伟大的冬天》虽然在某种程度上倾向于现政权，但却激怒了霍查的信徒，他们认为这本书不够赞美，并要求处决这位“资产阶级”作家。

　　然而，当一些作家和其他艺术家被政府监禁甚至杀害时，卡达雷却幸免于难。

　　霍查的遗孀尼克希米耶(Nexhmije)在回忆录中说，这位以热爱文学而自豪的阿尔巴尼亚领导人多次拯救了这位享誉国际的作家。

　　霍查时代的档案显示，卡达雷经常差点被逮捕，在他的诗《红色帕夏》于1975年出版后，他被流放到一个偏远的村庄一年多。

　　卡达雷则否认与残暴的独裁者有任何特殊关系。

　　“恩维尔·霍查保护我对抗谁?”对阵恩维尔·霍查?”卡达雷在2016年告诉法新社。

　　“作家不必低头”

　　学者们经常思考，卡达雷到底是霍查的宠儿，还是一位冒着坐牢和死亡风险的勇敢作家?

　　法国出版商弗朗索瓦·马斯佩罗在他的《巴尔干-过境》一书中提出了这个问题，他说:“两者都是对的。”

　　马斯佩罗写道，在一个一个字都可能对作者不利的政府下撰写这样的作品，“首先需要的是决心和勇气”。

　　卡达雷说:“我的作品只遵循文学法则，不遵循其他法则。”

　　在10月份的最后一次采访中，卡达雷对法新社说，写作改变了“共产主义的地狱……变成一种生命力，一种帮助你生存的力量，一种帮助你昂首挺胸战胜独裁的力量。

　　“我非常感激文学，因为它给了我克服不可能的机会。”

　　2005年，卡达雷凭借毕生的工作获得了首届布克国际奖。他被法官约翰·凯里(John Carey)描述为“一位传承自荷马时代叙事传统的普世性作家”。

　　卡达雷是两个孩子的父亲，他告诉法新社，他很高兴看到自己的名字“在诺贝尔奖候选人中被提及”，即使这个话题让他“尴尬”。

　　“我并不谦虚，因为……在极权统治时期，谦虚是一种屈服的召唤。作家不必低头。”(法新社

　　×